Comparto una
nota que me hicieron para la revista literaria
Tren Insomne. Mil gracias Sole Hessel por la oportunidad. Pasen por la revista, que además de encontrar notas a gente mucho más interesante que yo, van a encontrar un cuento que escribí especialmente para la revista.... (y que recién cargaré en el blog el mes que viene.... sólo pa' joder)
EL VAGÓN DEL ESCRITOR
Se sube al tren: Juanci Laborda
¿Cuándo y por
qué comenzaste escribir?
¡Uf! Supongo que fue un proceso que sucedió casi sin que me
diera cuenta.
Tuve un tío abuelo, Dardo Neftalí Torres, que fue un
escritor muy reconocido en mi provincia. De él es un título clásico de mis
pagos "Mateo y el último michilingüe". Apenas aprendí a escribir hice
un cuento titulado "Juanci y el último comechingón", donde como un
dúo de superhéroes atravesábamos a flechazos a medio San Luis, y con especial
saña a los pibes del colegio que me caían mal.
El secundario fue vital. Tuve una adolescencia súper
hormonal, y a través de poemas re dark que jamás mostré a nadie encontraba la
forma de acomodar las emociones. Una vez en la hora de Lengua la profe nos dio
un respiro con el análisis sintáctico y nos propuso escribir un cuento para
participar en un concurso intercolegial. Mi curso tenía algo especial.
Obtuvimos los tres primeros premios. Mi cuento salió segundo. Ese fue un mimo,
Los primero años de universidad continué escribiendo de
forma irregular, sobre todo guiones para cortos, comics y algunas canciones
para la guitarra. Pero fue tras una ruptura amorosa, que le escribí un libro
enteró a mi ex, donde a través de fabulas medias dolinezcas, le hacía todo tipo
de reclamos. Por suerte, los flacos que alquilaban conmigo, aunque me
felicitaron por mi escritura, impidieron que me humillara enviando ese libro.
Creo que ese fue el click: que ellos me felicitaran. Aunque sabía de su
afectuosa parcialidad para conmigo, los tenía como lectores criteriosos y su
felicitación fue como si me indicaran "este es el camino".
Desde entonces adquirí regularidad con la escritura, tomé
cursos de redacción, talleres y otras yerbas. Lo demás supongo que se dio como
todo en la vida, fue golpear la puerta correcta.
¿De qué se nutre
tu escritura?
Me gusta el relato realista. Supongo que se nutre de
experiencias cotidianas.
Me considero más lector que escritor. Realmente me siento a
escribir después de mucho buscar y no encontrar una historia que me haga
vivirla. Por ejemplo, leyendo La música
del azar de Paul Auster, a mitad del libro los protagonistas pierden todo
su dinero en una partida de póker. Cuando pasó eso me agarró una bronca
terrible. De sólo recordarlo me dan ganas de patear la mesa. No me importó que
quienes lo hubieran leído antes me pidieran paciencia, que a partir de ahí el
libro se ponía mejor. ¡Paul Auster no me podía traicionar así! ¡justo a mí! ¡qué
tan identificado me sentía con su personaje!. Tiré el libro al carajo, y me
senté a escribir qué hubiera hecho yo en lugar de Nashe. ¡Obvio! Mi relato duró
apenas dos páginas más, pero me sentí reivindicado. Supongo que de eso se trata
el relato realista. De "reivindicar". Como la vida no me va a
alcanzar para vivirla de todas las formas que me gustaría, al menos me desquito
escribiendo.
¿Tenés rituales
a la hora de ponerte escribir?
Depende qué esté por escribir. Si es narrativa, no empiezo
a escribir sin saber hasta dónde quiero llegar, o sea que me siento con la
historia lista en mi cabeza, en el proceso de escritura, obvio, me puedo
desviar. Para sentarme a escribir necesito muy poco: un ambiente con poca contaminación
sonora o visual, un cuaderno y una lapicera. Me cuesta horrores escribir en
digital. La hiperconectividad es una posibilidad infinita de dispersión. Se le
puede agregar mate amargo o algo de música instrumental.
Si es lírica, anotó lo que me sale en el momento que me
sale en lo primero que tengo a mano, que casi siempre es el teléfono celular. Después
puedo tomarme la vida entera para pulirlo, o no. No sé por qué, pero casi todos
mis intentos de poemas están escritos arriba del colectivo.
¿Hay algún tema
que aún no te animaste a enfrentar con tu escritura?
Creo que de los temas que me interesan, he escrito sobre
todos. Hay temas que me re interesan y estoy esperando la visita de alguna
buena idea para sacarlos, como por ejemplo todos los nuevos vínculos que pueden
generarse a través de las nuevas tecnologías, desde los amantes 2.0, la forma
en que las fake new terminan moldeando la realidad y creando círculos de
fanáticos, o las cyber-inquisiciones del pensamiento políticamente correcto.
Sí te puedo decir que hay temas sobre los que no volvería a
escribir. Por ejemplo policial. Amo el género policial, pero él me odia. Otro,
es el tipo de relato donde deje entrever alguna valoración propia sobre la
realidad argentina o internacional. Obvio, no hace mucho fui joven y pensé que
me las sabía todas, y que mi valoración del mundo era universal. Después la
vida, con cinturón negro, me enseñó que la misión del escritor no es iluminar
al mundo, sino entretenerlo... pa' iluminar está el farol de la plaza.
Te doy una bola
de cristal para ver el futuro, ¿cómo te ves?
Supongo que igual que hoy. Con más títulos publicados,
ojalá que con algún premio, y una editorial independiente ya funcionando.
De algo estoy seguro, al menos en mis pagos, se me
recordará mas como divulgador de narrativa, que como escritor.
Hoy ¿por qué
escribís?
¡Ja! Mucho escritores suelen responder a esa pregunta con
"porque no puedo evitarlo". Yo sí puedo evitarlo, pero no quiero.
Escribir me divierte, me hace feliz...
No me interesa la trascendencia de una obra. El que canta
en la ducha, por más que sepa que lo hace bien, no canta para tener la guita de
Bono o las fans de los Back Street Boys —a mí me encantaría tener ese público,
je—, sino porque le gusta cantar. A mí me gusta escribir. Escribiría igual,
aunque se extinguieran los lectores.